ชมรมคนสวน
ที่เดชาของเรามีสตรอว์เบอร์รีพันธุ์แปลกมากที่ปลูกอยู่ นั่นคือพันธุ์คุปชิคา มีอะไรแปลกนักหนา? มีอยู่ครบทุกอย่าง มันไม่ใช่สตรอว์เบอร์รี ไม่ใช่สตรอว์เบอร์รีป่า แต่เป็นเซมคลูนิกา ซึ่งเป็นลูกผสมที่เกิดจากการผสมข้ามพันธุ์สตรอว์เบอร์รีมัสกัตของยุโรปกับสตรอว์เบอร์รีสวนผลใหญ่ พันธุ์คุปชิคาได้รับการพัฒนาโดยผู้เชี่ยวชาญจากสหภาพโซเวียตในช่วงทศวรรษ 1980 ที่มหาวิทยาลัยเกษตรไบรอันสค์ มัน... 
ที่ไซบีเรียนี้ ต้นสายน้ำผึ้งกำลังสุกงอม ปีนี้ผลผลิตดี ต้นสายน้ำผึ้งทั้งห้าต้นของเราออกดอกสะพรั่งสะพรั่งในฤดูใบไม้ผลิที่ค่อนข้างเย็นสบาย อันที่จริง การออกดอกกินเวลาราวสามสัปดาห์ กลีบดอกบางกลีบร่วงหล่น ขณะที่บางกลีบเพิ่งบาน แม้ฝนจะตกและอากาศหนาว แต่ผึ้งบัมเบิลบีผู้ขยันขันแข็งก็ช่วยผสมเกสรดอกไม้สีเหลืองอ่อนอันบอบบางนี้ ผลเบอร์รี่แรกๆ ดูน่ารับประทานเหลือเกิน... 
แม้ว่าฤดูหนาวจะยังใกล้เข้ามา แต่หลายคนก็ยังคงค้นหาร้านขายอุปกรณ์ทำสวนออนไลน์ รอคอยการมาถึงของฤดูใบไม้ผลิและโอกาสที่จะได้ปลูกต้นไม้ใหม่ๆ ในสวนของตัวเองอย่างใจจดใจจ่อ ฉันจึงตัดสินใจแบ่งปันเรื่องราวเกี่ยวกับโรวันพันธุ์หนึ่งที่ฉันปลูกไว้เมื่อสองสามปีก่อน บางทีมันอาจจะช่วยให้ใครบางคนตัดสินใจเลือกได้ ฉันอยากได้ต้นโรวันไว้ใกล้บ้านมานานแล้ว จำได้ว่าเคยเห็นต้นโรวันต้นใหญ่ๆ ในสวนโรงเรียน พวกมันดูสวยงามมาก... 
ฉันอยากปลูกบลูเบอร์รี่มานานแล้ว เลยตัดสินใจลองดู ฉันซื้อพีทจากทุ่งสูงที่มีสภาพเป็นกรดมาหลายก้อน แช่ไว้ในอ่างพลาสติกเก่าๆ ฉันเตรียมขี้เลื่อยสนไว้สองถุงด้วย ถึงแม้ว่าฉันจะเลือกขี้เลื่อยเก่าๆ แต่มันยังไม่เน่าเสียหมด ขี้เลื่อยแบบนี้ก็ใช้ได้นะ มันทำให้ดินเป็นกรด แต่เมื่อย่อยสลาย มันจะ... 
หลังจากซื้อที่ดินสำหรับปลูกต้นไม้ในชนบทแล้ว เราก็ได้รู้จักพืชพันธุ์ใหม่ หนึ่งในนั้นคือเชพเพิร์เดีย แต่เราจำชื่อมันไม่ได้ทันที ต้นไม้ประหลาดต้นหนึ่ง ดูเหมือนพุ่มไม้สูงใหญ่รกครึ้ม คล้ายพุ่มไลแลคที่รกครึ้ม เพียงแต่มีใบสีขาวอมเขียวยาวรี ดึงดูดความสนใจของเราทันที เราครุ่นคิดว่ามันคืออะไรอยู่นาน ไม่แน่ใจว่าจะเอามันออกจากแปลงดีไหม... 
ตามความเชื่อพื้นบ้านอย่างหนึ่ง หากในฤดูใบไม้ร่วงมีมดจำนวนมาก ฤดูหนาวจะรุนแรง ในบ้านของเรา มดจะเดินเป็นแถวหนาทึบ ดูเหมือนเส้นทางสีดำเมื่อมองจากระยะไกล พวกมันยังเข้ามาในบ้านเพื่อหาที่หลบภัยหรือเสบียง ตั้งแต่ปลายเดือนสิงหาคมเป็นต้นมา เรายังไม่สามารถกำจัดแมลงเหล่านี้ได้ แม้ว่าจะพยายามหาวิธีรักษาและ... 
ฤดูกาลแอปเปิลในครัสโนยาสค์มาถึงแล้ว ทุกแปลงปลูกเต็มไปด้วยแอปเปิลและแอปเปิลป่า กิ่งก้านที่เก็บเกี่ยวได้จะโค้งงอลงสู่พื้นดิน ชาวสวนเก็บเกี่ยวผลผลิตเป็นถังๆ แล้วยืนขายแอปเปิลป่าอยู่หน้าร้านค้าและตามถนน แอปเปิลที่ได้รับความนิยมและอร่อยที่สุด ได้แก่ พันธุ์วอสปิตันนิทซา สีแดงเข้มสวยงาม และพันธุ์อูรัลสโกเย นาลิฟโนเย แอปเปิลป่าสีเหลืองทองสดใส... 
ตอนที่สามีซื้อบ้านแบบเดชา มีพุ่มไม้ที่ไม่รู้จักต้นหนึ่งขึ้นอยู่ตรงมุมบ้าน มันดูไม่สวยงาม อ่อนแอ และไม่เหมือนดอกไม้หรือผลเบอร์รี่เลย เขาอยากจะถอนมันทิ้ง แต่แม่สามีด้วยความอยากรู้อยากเห็น จึงนำต้นกล้ากลับไปที่หมู่บ้านของเธอ เธอปลูกมันลงในดินดำของสวนผักขนาดใหญ่ (โชคดีที่เป็นเดือนมิถุนายน) และเริ่มรดน้ำมันทุกวัน — เธอเรียกมันว่า "รดน้ำ" 
เบอร์รี่ชนิดนี้ได้รับความนิยมมากที่สุดในหมู่คนท้องถิ่นช่วงฤดูร้อน ในบางพื้นที่เรียกว่า "สตรอว์เบอร์รี" ในบางพื้นที่เรียกว่า "สตรอว์เบอร์รี" และในบางพื้นที่เรียกว่า "วิกตอเรีย" สตรอว์เบอร์รีสวน หรือสตรอว์เบอร์รีเป็นผลไม้โปรดของฉัน ตอนเด็กๆ ทุกฤดูร้อนในช่วงฤดูสตรอว์เบอร์รี ฉันจะเด็ดผลเบอร์รี่หอมๆ มาล้าง แล้วกินเป็นอาหารเช้า ตอนนี้ ทันทีที่หลานชายของฉันมาถึง... 
ในฤดูใบไม้ผลิ ขณะกำลังตัดแต่งกิ่งที่หักและแห้งบนต้นแบล็กเคอร์แรนต์ ฉันพบรูสีดำตรงกลางกิ่งหนึ่ง กิ่งบางกิ่งงอและอ่อนแอลง บางกิ่งมีตาแห้ง และกิ่งบางกิ่งไม่ออกดอกที่ปลายกิ่งและยังคงแห้งอยู่ ฉันจำได้ว่าปีที่แล้ว กิ่งหลายกิ่งบนต้นแบล็กเคอร์แรนต์ต้นเดียวกันนี้ยังคงโล่งอยู่...